余秀芷／你的片刻，他的人生：「障碍者一日体验」是否会成反向教育？

校园演讲，老师带我进入校门，走往一旁的斜坡进穿堂，接著我眼前的画面，让我以为进入一个障碍王国。

校内正进行「障碍者一日体验」活动。体验上肢受伤的同学，手上的绷带半滑落、随风飘荡；蒙上眼睛的同学，依著担任协助者的同学往前走；戴上耳塞、口罩的同学，在老师的解说下才明白是体验听障者；轮椅在走廊上奔驰，十分热闹。这类的体验活动在校园或在各机关单位都十分常见，但我对这方式一直存有疑虑。

障碍者的状态多样貌，即使脊髓神经受伤部位相同，身体功能也会有不同的状态，但在大家眼里，坐在轮椅上的人似乎都是一样的，都应该是可以站起来走个几步的，以至于常被路人指责我过度依赖轮椅。

以脊髓损伤者来说，身体持续24小时日夜共存著幽灵痛，常有因疼痛难以入眠的状况；坐在轮椅上工作，内心却不断数著时间，担忧臀部肌肉受压过久会出现褥疮，一旦出现伤口就怕感染，饱受败血症威胁；没有无障碍厕所下的憋尿，会造成尿路感染；没有助理员的协助，无法进行日常生活事项，还有那看得到却难以使用的大众运输工具，限缩了出门的自由；景点、餐厅前的阶梯，以安全与关心之名拒绝障碍者参与的活动……。

这些环境有意无意的歧视，对于障碍者内心的伤害，需要多少勇气去面对？这一再妥协的生活，究竟还能算是活著吗？

残酷的是，这些都无法透过一日体验活动，就可以透彻明白，甚至一不注意，成了反向教育。

坐上轮椅，对这个社会的贡献就变少了？

曾有部落客拍摄一支「体验障碍者生活」的影片。在影片的上集，他带大家以电动轮椅的角度去走例行的生活路线，却发现办公室的门槛让轮椅无法通过、买午餐遇到骑楼不平、餐厅进不去，甚至连回家都因为阶梯而需要助理背他上楼。透过影片，可以看到许多硬体设施上的障碍，让不是障碍者的部落客，也成了障碍者。

可惜在影片下集，部落客仅以自身的角度陈述体验感想，缺了障碍者真实生活经验的分享，让影片传递的讯息变得扭曲。轮椅到不了的地方，他认为这个景点进不去没关系，有更多的地方可以看。他感性的自白：坐在轮椅上，沿路需要帮忙，一直跟很多人说谢谢，坐上轮椅感觉自己的贡献变少了，但相信一定有贡献的方法；关于体验感想，则是要更重视自己的健康，更努力的运动。

老化是自然的生命过程，并不是一个悲伤、负面的状态，障碍，也不该是个人的问题，部落客坐上轮椅后处处受阻，但离开轮椅瞬间脱离阻碍，不也充分显示了是环境障碍了人。

体验障碍生活仅是片刻感受生活的不便，却难感受长期在处处受阻的环境中，内心真正的渴望。「这里不能去，就去别的地方。」是以健全者角度出发的思考，「障碍者有社会参与权，改善无障碍设施才是迫切需要。」这才是障碍者的声音。

「坐上轮椅感觉贡献变少」的观点，让障碍身份被贴上标签、被弱化。我一直以为，生命存在的价值是无法由别人来评论、也无法比较的，每个生命本身就具有价值与贡献。更实际的去想，每日生活使用的导尿管与医疗用品，光这些用具的消费，障碍者应该也撑起了生产医疗用品的相关公司与家庭吧！

障碍者以生活的经验，去监督、改善，甚至协助打造环境的无障碍空间，为走向高龄化的社会、迎接新生儿做准备；甚至让部落客得以用身障议题与生命经验，拍摄了一支高点阅率的商业合作影片，障碍者的贡献也挺大的不是？

贡献并不是单向的，是一种循环，不单是物质的提供，也可以是对环境的影响。

一起看见这环境的不健全

这次的演讲后，我刻意留下来聆听孩子对于体验障碍者一日生活的感想。

「我这次体验的是脚不方便的状况，把脚绑起来很不方便，但是我还是很想玩。」男同学不断拉扯已经掉落的绷带。

「我是体验看不见。把眼睛蒙上之后很紧张，但是有同学的帮忙，他带著我走去上厕所，我觉得很感谢他。」女同学说完即哽咽落泪，旁边的老师也跟著鼻酸。倒是体验轮椅使用者的同学很豁达，说坐在轮椅上有同学帮他推，不用走路挺轻松的。

我在一片感动当中，进行有点扫兴的补充：「同学们，障碍者生活的不便，不仅是这几小时的体验，而是残酷的，分分秒秒都与障碍者紧紧相连。障碍不只是脚绑起来，眼睛蒙上。当同学们在学校中体验障碍者的生活时，有些障碍者可能连想上学，都因为种种理由而被校方婉拒。障碍者并不是无能、可怜、处处需要被帮助的族群，而是这环境的不健全，让障碍族群处处受到限制。希望同学透过这次的体验，一起改善这个有障碍的环境，也拿掉对障碍者的刻板印象。」

结束演讲，脑里突然哼起张学友的那首〈情书〉：「喔可惜，碍不是坐上轮椅眼睛蒙住，喔……这样的话或许有点残酷，紧闭著双眼又拖著错误……。」在「体验障碍」的同时，聆听障碍者的真实生活，才不会让活动的本意走偏了方向，沦为弱化、标签化障碍者的状态，让障碍者永远只能当悲剧演员，或者克服困境的斗士，失去真正的生活。