余秀芷／你的片刻，他的人生：「障礙者一日體驗」是否會成反向教育？

校園演講，老師帶我進入校門，走往一旁的斜坡進穿堂，接著我眼前的畫面，讓我以為進入一個障礙王國。

校內正進行「障礙者一日體驗」活動。體驗上肢受傷的同學，手上的繃帶半滑落、隨風飄蕩；矇上眼睛的同學，依著擔任協助者的同學往前走；戴上耳塞、口罩的同學，在老師的解說下才明白是體驗聽障者；輪椅在走廊上奔馳，十分熱鬧。這類的體驗活動在校園或在各機關單位都十分常見，但我對這方式一直存有疑慮。

障礙者的狀態多樣貌，即使脊髓神經受傷部位相同，身體功能也會有不同的狀態，但在大家眼裡，坐在輪椅上的人似乎都是一樣的，都應該是可以站起來走個幾步的，以至於常被路人指責我過度依賴輪椅。

以脊髓損傷者來說，身體持續24小時日夜共存著幽靈痛，常有因疼痛難以入眠的狀況；坐在輪椅上工作，內心卻不斷數著時間，擔憂臀部肌肉受壓過久會出現褥瘡，一旦出現傷口就怕感染，飽受敗血症威脅；沒有無障礙廁所下的憋尿，會造成尿路感染；沒有助理員的協助，無法進行日常生活事項，還有那看得到卻難以使用的大眾運輸工具，限縮了出門的自由；景點、餐廳前的階梯，以安全與關心之名拒絕障礙者參與的活動……。

這些環境有意無意的歧視，對於障礙者內心的傷害，需要多少勇氣去面對？這一再妥協的生活，究竟還能算是活著嗎？

殘酷的是，這些都無法透過一日體驗活動，就可以透徹明白，甚至一不注意，成了反向教育。

坐上輪椅，對這個社會的貢獻就變少了？

曾有部落客拍攝一支「體驗障礙者生活」的影片。在影片的上集，他帶大家以電動輪椅的角度去走例行的生活路線，卻發現辦公室的門檻讓輪椅無法通過、買午餐遇到騎樓不平、餐廳進不去，甚至連回家都因為階梯而需要助理背他上樓。透過影片，可以看到許多硬體設施上的障礙，讓不是障礙者的部落客，也成了障礙者。

可惜在影片下集，部落客僅以自身的角度陳述體驗感想，缺了障礙者真實生活經驗的分享，讓影片傳遞的訊息變得扭曲。輪椅到不了的地方，他認為這個景點進不去沒關係，有更多的地方可以看。他感性的自白：坐在輪椅上，沿路需要幫忙，一直跟很多人說謝謝，坐上輪椅感覺自己的貢獻變少了，但相信一定有貢獻的方法；關於體驗感想，則是要更重視自己的健康，更努力的運動。

老化是自然的生命過程，並不是一個悲傷、負面的狀態，障礙，也不該是個人的問題，部落客坐上輪椅後處處受阻，但離開輪椅瞬間脫離阻礙，不也充分顯示了是環境障礙了人。

體驗障礙生活僅是片刻感受生活的不便，卻難感受長期在處處受阻的環境中，內心真正的渴望。「這裡不能去，就去別的地方。」是以健全者角度出發的思考，「障礙者有社會參與權，改善無障礙設施才是迫切需要。」這才是障礙者的聲音。

「坐上輪椅感覺貢獻變少」的觀點，讓障礙身份被貼上標籤、被弱化。我一直以為，生命存在的價值是無法由別人來評論、也無法比較的，每個生命本身就具有價值與貢獻。更實際的去想，每日生活使用的導尿管與醫療用品，光這些用具的消費，障礙者應該也撐起了生產醫療用品的相關公司與家庭吧！

障礙者以生活的經驗，去監督、改善，甚至協助打造環境的無障礙空間，為走向高齡化的社會、迎接新生兒做準備；甚至讓部落客得以用身障議題與生命經驗，拍攝了一支高點閱率的商業合作影片，障礙者的貢獻也挺大的不是？

貢獻並不是單向的，是一種循環，不單是物質的提供，也可以是對環境的影響。

一起看見這環境的不健全

這次的演講後，我刻意留下來聆聽孩子對於體驗障礙者一日生活的感想。

「我這次體驗的是腳不方便的狀況，把腳綁起來很不方便，但是我還是很想玩。」男同學不斷拉扯已經掉落的繃帶。

「我是體驗看不見。把眼睛矇上之後很緊張，但是有同學的幫忙，他帶著我走去上廁所，我覺得很感謝他。」女同學說完即哽咽落淚，旁邊的老師也跟著鼻酸。倒是體驗輪椅使用者的同學很豁達，說坐在輪椅上有同學幫他推，不用走路挺輕鬆的。

我在一片感動當中，進行有點掃興的補充：「同學們，障礙者生活的不便，不僅是這幾小時的體驗，而是殘酷的，分分秒秒都與障礙者緊緊相連。障礙不只是腳綁起來，眼睛矇上。當同學們在學校中體驗障礙者的生活時，有些障礙者可能連想上學，都因為種種理由而被校方婉拒。障礙者並不是無能、可憐、處處需要被幫助的族群，而是這環境的不健全，讓障礙族群處處受到限制。希望同學透過這次的體驗，一起改善這個有障礙的環境，也拿掉對障礙者的刻板印象。」

結束演講，腦裡突然哼起張學友的那首〈情書〉：「喔可惜，礙不是坐上輪椅眼睛矇住，喔……這樣的話或許有點殘酷，緊閉著雙眼又拖著錯誤……。」在「體驗障礙」的同時，聆聽障礙者的真實生活，才不會讓活動的本意走偏了方向，淪為弱化、標籤化障礙者的狀態，讓障礙者永遠只能當悲劇演員，或者克服困境的鬥士，失去真正的生活。